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Colin tocmai isi termina toaleta. Cand iesise din baie, se infasu-
rase intr-un prosop mare, plusat, din care se mai vedeau doar bus-
tul si picioarele. Lua vaporizatorul de pe etajera de sticld si isi
pulveriza uleiul fluid si parfumat pe parul deschis la culoare. Piep-
tenul de chihlimbar ii impérti pletele matisoase in lungi suvite
portocalii ca brazdele pe care veselul truditor al paméntului le
trage cu o furculia in dulceata de caise. Colin puse pieptenul la
loc si, cu foarfeca mica pentru unghii, isi taie oblic colfurile pleoa-
pelor mate, pentru a-si face privirea misterioasa. Trebuia si repete
mereu operatiunea, pentru cd pleoapele cresteau repede la loc.
Aprinse mica lampa de deasupra oglinzii maritoare si se apropie
ca sa-si verifice starea epidermei. In jurul aripilor nasului ieseau in
evidenta cateva cosuri. Vizandu-se aga de urate in oglinda mari-
toare, cosurile intrara imediat sub piele si, satisficut, Colin stinse
lampa. Isi desficu prosopul din jurul mijlocului si isi trecu unul
dintre colturi printre degetele de la picioare, pentru a sterge ulti-
mele urme de umezeald. In oglinda se vedea cu cine seamana, cu
blondul care juca rolul lui Slim in Hollywood Canteen. Avea capul
rotund, urechile mici, nasul drept, tenul auriu. Suradea adesea, cu
un zambet de bebelus, si, tot ficand asta, i se formase o gropita in
barbie. Era destul de inalt, suplu, cu picioarele lungi si foarte dra-
gut. Numele Colin era destul de potrivit pentru el. Cu fetele vor-
bea cu blandete, iar cu baietii, cu voiosie. Aproape tot timpul era
bine dispus, in restul timpului, dormea.

Goli apa in care se imbdiase facind o gaura in fundul cazii.
Podeaua biii, cu dale de gresie ceramica de un galben deschis, era
inclinata si directiona apa citre un orificiu sub care se afla biroul
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locatarului de la etajul de jos. Nu demult, omul, fard s3-1 anunte pe
Colinisi mutasabiroulde acole. Acumyapa ii-¢urgeain cimara.

Isi puse o pereche de sandale din piele dejliliac, un costum de
interior elegant, cu pantaloni de velur verzi ca apele foarte adanci,
si 0 haina de lana de culoarea alunei. Agatd prosopul de suportul
lui, puse covorasul de baie pe marginea cazii si il presara cu sare,
ca sd-] oblige s4 vomite toatd apa pe care o inghitise. Presul incepu
s lase bale, formand ciorchini de bule de sapun.

Tesi din baie si se indreptd spre bucitarie pentru a supraveghea
ultimele pregitiri pentru cind. In fiecare zi de luni, Chick venea s
ia masa de seard cu el, stitea la doi pasi. Era abia simbata, dar Colin
avea chef sa-1 vadi pe Chick si sd imparta cu el meniul pregatit cu
o bucurie senina de citre Nicolas, noul sau bucitar. Chick, necasa-
torit ca si Colin, era de aceeasi varsta — doudzeci si doi de ani - si
avea gusturi literare ca si el, dar mai putini bani. Colin poseda o
avere suficientd pentru a tréi destul de bine fard sa munceasca pen-
tru altii. Cat despre Chick, trebuia si se duci o datd la opt zile la mi-
nister, si-si vada unchiul si sa-i ceard bani cu imprumut, pentru ca
din profesia lui de inginer nu putea castiga atat cat sa poatd trai la
nivelul muncitorilor al caror sef era, si e greu sa le dai ordine unor
oameni mai bine imbricati si mai bine hraniti decét tine. Colin il
ajuta cat putea invitindu-1 la masa ori de cate ori era posibil, dar
din pricina orgoliul lui Chick era nevoit sd fie prudent i sd nu
arate, prin favoruri prea dese, ¢ intentiona sa-1 ajute.

Culoarul dinspre bucatirie era luminos, cu ferestre mari de
sticla de ambele pirti, si pe fiecare parte strilucea un soare, fiindca
lui Colin ii plicea lumina. Peste tot erau robinete de alama strélu-
cind de atéta lustruit. Jocul razelor celor doi sori pe robinete pro-
ducea efecte feerice. Soarecilor din bucatarie le plicea sd danseze
in sunetul razelor de soare care se loveau de robinete si sa alerge
dupa micile bule pe care le formau razele cand se sfiramau de po-
dea, ca niste jeturi de mercur galben. Colin mangaie in treacat un
soricel cu mustati negre si foarte lungi; era cenusiu, suplu $i minu-
nat lustruit. Bucatarul ii hrinea foarte bine, nu-i lisa sa se ingrase
prea mult. Soarecii nu ficeau zgomot in timpul zilei si se jucau
doar pe culoar.
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Colin deschise usa emailata a bucatdriei. Bucatarul Nicolas isi
supraveghea-tabloul de bord-Statea in fafa unui pupitru la fel de
emailat, galben-deschis, pe care erau dispuse cadranele corespun-
zatoare diverselor aparate culinare aliniate pe langa pereti. Acul
cuptorului electric, reglat pentru friptura de curca, oscila intre
»aproape” si ,gata®. Peste pufin timp trebuia s-o scoatd. Nicolas
apasa pe un buton verde, ceea ce declansa pipaitorul senzitiv.
Acesta intrd fard a intalni rezistentd i, in acelasi moment, acul
ajunse la ,gata”. Cu un gest rapid, Nicolas opri cuptorul si puse in
functiune incalzitorul de farfurii.

- O sa fie bun? intrebi Colin.

- Domnul poate sa fie sigur de asta, afirma Nicolas. Friptura de
curca era perfect calibrata.

- Ce ne-ai pregatit ca aperitiv?

- Doamne, de data asta, spuse Nicolas, n-am facut nici o inova-
tie. M-am limitat la plagierea lui Gouffé.

- Al fi putut sa-{i alegi un maestru mai putin ilustru! zise
Colin. §i ce parte din opera lui vei copia?

- Cea de la pagina 638 din lucrarea lui Carte de bucate. Am
sa-i citesc domnului pasajul cu pricina.

Colin lua loc pe un taburet capitonat cu un cauciuc alveolat si
tapisat cu matase asortata la culoarea peretilor, iar Nicolas incepu
cu aceste cuvinte:

- Faceti un aluat de pateu cald obisnuit, ca pentru aperitiv. Prega-
tifi un tipar mare, tdindu-l in bucafi de cate trei centimetri. Puneti
bucitile de tipar intr-o cratita, cu vin alb, sare si piper, ceapa taiatd
rondele, frunze de patrunjel, cimbru, dafin si un varf de usturoi.

- N-am putut sa-1 ascut cum as fi vrut, spuse Nicolas, s-a stri-
cat aparatul de ascutit.

~ O sd iau altul, ii raspunse Colin.

Nicolas continua.

- Datila cuptor. Scoateti tiparul din cratitd si asezati-1 intr-o tigaie.
Strecurafi fiertura printr-o sitd de matase, adaugati sos spaniol si 1a-
sati pe foc pana ce sosul nu se mai desprinde de pe lingura. Strecurati
din nou sosul prin etamina, turnati peste bucatile de {ipar si lasati
sa fiarba douda minute. Puneti bucitile de tipar in aluat. Formati un
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cerc de ciuperci pe marginea aluatului si la mijloc puneti un buchet
delapti de crap. Turnati peste-aluat sosul.care a mai ramas.

— Bine,aproba Colin. Cred.ci lui Chick o sa-i placi manca-
rea asta.

~ Nu am privilegiul de a-1 cunoaste pe domnul Chick, incheie
Nicolas, dar, daca nu-i va placea, am sa pregatesc altceva data vii-
toare, si asta imi va permite si stabilesc, aproape cu certitudine, or-
dinea spatiala a gusturilor si dezgusturilor domniei sale.

- Mda!... zise Colin. Te las acum, Nicolas. Ma duc sa pun masa.

O lua pe coridor in sens invers si traversa oficiul pentru a ajunge
in sufrageria-studio, care, avand un covor de un albastru pal si pe-
refi bej-trandafirii, era o adevérata odihnd pentru priviri.

Inciperea, cam de patru metri pe cinci, dadea spre bulevardul
Louis Armstrong, iar lumina intra prin doua ferestre foarte inalte.
Oglinzi transparente din interior si opace cand erau vazute din
afard glisau in ambele parti si lasau sa intre miresmele primaverii,
cand se intimplau si fie pe-afara. In partea opusd, o masi de stejar
ocupa unul dintre colturile incaperii. Doua banchete in unghi
drept erau dispuse pe doud dintre laturile mesei, iar pe celelalte
doua laturi se aliniau scaune cu acelasi model, cu perne de maro-
chin albastru. In incipere mai erau si o piesd de mobilier lunga si
joasd, amenajata special pentru discuri, un pick-up dintre cele
mai bune si o altd mobild, asemanitoare cu prima, unde erau pas-
trate prastiile, farfuriile, paharele si celelalte ustensile folosite pen-
tru mancat in lumea civilizata.

Colin alese o fata de masa de un albastru deschis, asortata cu co-
vorul. Asezd in mijlocul mesei un bol cu formol in interiorul caruia
doi embrioni de gaind pareau a mima Spectrul Rozei in coregrafia
lui Nijinski. De jur imprejur, cateva ramuri de mimoza in fasii: un
prieten al lui, gradinar, obtinuse acest hibrid prin incrucisarea mi-
mozei cu flori rotunde cu panglica de lemn-dulce pe care-o poti
cumpara de la vanzatorii de maruntisuri, la iesirea din scoala. Mai
puse apoi, pentru fiecare, doud farfurii de porfelan alb strabatute de
firisoare de aur transparent, un tacdim din otel inoxidabil cu manere
ajurate, avand in interior cate o buburuza impdiatd, prinsd intre
doua placute de plexiglas, ca sa poarte noroc. Ageza pe masa si nigte
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cupe de cristal si servete impaturite in forma de paldrie de preot;
toate acestea luau ceva timpsNici nu terminase bine cu pregatirile,
cand soneria se desprinse dinzid si venisa-i spuna ca Chick sosise.

Colin netezi o cuta a fetei de masd si se duse sa deschida.

- Ce mai faci? il intreba Chick.

- Dar tu? raspunse Colin. Scoate-ti impermeabilul si vino sa
vezi ce pregateste Nicolas.

- Noul tau bucdtar?

- Da, spuse Colin. Mitusd-mea mi l-a dat la schimb cu cel
vechi si-un chil de cafea belgiana.

- Ebun?

— Pare ca stie ce face. E un discipol al lui Goufte.

- Omul cu valiza? intreba Chick oripilat, si varfurile mustacioa-
rei negre i se lasara tragic in jos.

- Nu, prostanacule, Jules Gouffé, faimosul bucitar.

- Oh, stii, eu..., zise Chick, in afara de Jean-Sol Partre, nu prea
mai citesc.

[l urma pe Colin pe coridorul pardosit cu dale, mangaie soare-
cii si isi puse din mers céteva picaturi de soare in bricheta.

- Nicolas, spuse Colin intrand, ti-] prezint pe prietenul meu
Chick.

- Buna ziua, domnule, spuse Nicolas.

- Buna ziua, Nicolas, raspunse Chick. Nu ai cumva o nepoata
care se numeste Alise?

- Ba da, domnule. O fatd frumusica, de altfel, dacd-mi e inga-
duit sd fac acest comentariu.

- Se vede ci sunteti din aceeasi familie, semdnati bine, spuse
Chick. Cu toate ca sunt unele diferen{e in privinta bustului.

- Eu am bustul destul de lat, spuse Nicolas, ea, in schimb, e mai
dezvoltata in sens perpendicular, daci domnul este atat de bun
sa-mi ingaduie aceasta precizare.

- Ei bine, zise Colin, uite cd aproape suntem in familie. Nu
mi-ai zis ca ai 0 nepoata, Nicolas.

- Sora mea a luat-o pe drumuri gresite, domnule, spuse Nicolas.
A facut studii de filozofie. Nu e ceva cu care sa te mandresti intr-o
familie care {ine la traditiile ei...
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- Ei, spuse Colin, cred cd ai dreptate. Oricum, te inteleg. Ce-ar
fi sa ne arati pateul de tipar...

- Ar fipericulos si deschid cuptorul acum, ii instiin{d Nicolas.
Ar putea rezulta an fenomen de deshidratare in urma intro-
ducerii unui aer mai sirac in vapori decét cel care este acum
induntru.

— Prefer, spuse Chick, sa am surpriza de a-1 vedea prima oara
pe masd.

- Nu pot decat sd-1 aprob pe domnul. Mi-as putea ingadui si-1 rog
pe domnul sa binevoiasca a-mi da voie si ma intorc la ce ficeam?

- Sigur cd da, Nicolas, te rog.

Nicolas se apuca din nou de treaba lui, adicd sa scoatd din
torme fileurile de limba-de-mare in aspic cu felii de trufe, care ur-
mau sd fie servite ca garnitura la aperitivul cu peste. Colin si Chick
iesira din bucdtarie.

- Bei ceva inainte de masa? intreba Colin. Pianocteilul meu e
gata, ai putea sa-1 incerci.

- Merge? intreba Chick.

- Perfect. M-am straduit destul sa-1 pun la punct, dar rezulta-
tul imi intrece toate sperantele. Am obtinut, pornind de la Black
and Tan Fantasy, un amestec cu adevarat stupefiant.

- Dar care e principiul? intreba Chick.

- Fiecare notd, zise Colin, o pun in legaturd cu un alcool, un li-
chior sau o bauturd aromata. Pedala forte corespunde cu oul bi-
tut, iar pedala una corda corespunde cu inghetata. Pentru sifon e
nevoie de un tremolo in registru acut. Cantitétile sunt direct pro-
portionale cu durata: treizecidoimea echivaleaza cu a saisprezecea
parte dintr-o unitate, patrimea cu o unitate, nota intreagd cu pa-
tru unitati. Cand canti o arie lenta, este pus in functiune un sistem
de registru, astfel incat sa creascd nu doza — ceea ce ar produce un
cocteil prea abundent -, ci concentratia de alcool. Si, in functie de
durata ariei, daca vrei, poti sd variezi valoarea unitafii si s-o reduci
de pilda la o sutime, pentru a obtine o bauturd sensibild la toate ar-
moniile, cu ajutorul unui reglaj lateral.

- E complicat, spuse Chick.
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- Totul e comandat prin contacte electrice si relee. Nu-{i mai
dau detalii, ai habar de lucririle astea. i, de altfel; pianul functio-
neazd cu adevarat.

- Minunat! spuse Chick.

- Nu e decat un lucru care mi deranjeazd, spuse Colin, pedala
forte pentru oul batut. A trebuit sd pun un sistem de func{ionare
special, pentru cd, atunci cand canti o bucata prea ,.hot", in cocteil
picd bucati de omletd si nu prea ifi mai vine sd-1 inghiti. O s mo-
dific asta. Deocamdata, trebuie doar sa fii atent. Pentru frisca -
nota sol de jos.

- O sa-mi fac unul pe Loveless Love, spuse Chick. O sa fie
extraordinar.

- E incd in debara, unde mi-am facut un mic atelier, spuse Co-
lin, fiindcd n-am fixat placile de protectie. Hai sa mergem acolo. O
si-1 reglez pentru doua cocteiluri de aproximativ doudzeci de cen-
tilitri, deocamdata.

Chick se agezd la pian. Cand melodia se termina, o parte din
panoul din fat se deschise brusc, dand la iveala un sir de pahare.
Doui dintre ele erau pline cu un amestec apetisant.

— Mi-a fost teamd, spuse Colin. La un moment dat, ai luat o
nota falsa. Din fericire, era inclusa in armonie.

- Tine cont de armonie? intrebd Chick.

— Nu cu totul, spuse Colin. Ar f1 prea complicat. Sunt doar ca-
teva restrictii. Bea-i cocteilul si vino la masa.

II

— Pateul 4sta de tipar e remarcabil, spuse Chick. Cine {i-a dat
ideea?

- Nicolas a venit cu ideea, spuse Colin. E un tipar care vine - era,
mai degraba - in fiecare zi in chiuveta lui prin teava de apa rece.

- Ciudat, spuse Chick. De ce facea asta?

- Isi scotea capul si golea tubul de pasta de dinti strangandu-1
intre dinti. Nicolas nu foloseste decat pasta americand cu ananas
si probabil cd aroma l-a ademenit.

15



- Cum l-a prins? intreba Chick.

=.A pus.un ananas intreg.in locul pastei de dinfi, Cand ménca
pasta, puteasd 0 inghita si sa=si retraga pe urma capul, dar cu ana-
nasul, n-amaf reusit: cu ‘cat tragea mai tare, cu atit i se infigeau
dintii in ananas. Nicolas...

Colin se opri.

- Ce-i cu Nicolas?

- Nu prea-mi vine sd-{i spun, sd nu-{i taie pofta de mancare.

- Haide, spuse Chick, oricum nu prea mai am chef de mancat.

- Atunci a intrat Nicolas si i-a taiat capul cu o lami de ras.
Apoi a deschis robinetul si-a aparut si restul.

- Asta-i tot? spuse Chick. Mai di-mi niste pateu. Sper ci tipa-
rul dsta are o familie numeroasa pe eava.

- Nicolas a pus pastd cu zmeura ca sd vada... zise Colin. Dar,
spune-mi, ce-i cu Alise, fata despre care-i vorbeai...?

~ Chiar la ea ma gandeam, spuse Chick. Am intalnit-o la o con-
feringd a lui Jean-Sol. Stateam amandoi pe burta, sub estrada, asa
am cunoscut-o.

- Cum e?

- Nu stiu sa fac descrieri, spuse Chick. E frumoasi. ..

- Ah!... spuse Colin.

Nicolas veni din nou, aducand friptura de curci.

- Asaza-te cu noi la masa, Nicolas, zise Colin. La urma urmet,
vorba lui Chick, aproape ci faci parte din familie.

~ Am $a ma duc mai intai si le dau de mancare soarecilor, dacd
domnul imi ingaduie, spuse Nicolas. Apoi am sa vin, friptura e ti-
iata... Sosul e aici. ..

- Stai sd vezi, spuse Colin. E un sos cu crema de mango si ienupar,
cusut in felii rulate de carne de vitel. Apesi pe ele si iese in jeturi.

- Nemaipomenit! zise Chick.

- N-ai vrea sd-mi spui cum ai facut ca s intri-n vorba cu ea?...
relud Colin.

~Pai..., spuse Chick, am intrebat-o daci-i place Jean-Sol Partre,
ea mi-a spus ca i colectioneaza operele. .. si-atunci i-am spus: - ,,Si
eu...% si, de cate ori ii spuneam ceva, ea-mi rdspundea: ,,Si eu...
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si invers... Atunci, la sfarsit, ca sd fac o experienta existentialista,
i-afi spuisiyimi placifoarte mult” si ea a spus:|;Oh!

- Experienta a fost ratata, spuse Colin.

- Da, spuse Chick. Dar ea n-a plecat, cu toate astea. Atunci
i-am spus: ,Eu o0 fau incolo® si ea a zis: ,,Eu nu” si-a addugat: ,,Eu o
iau incolo”.

- Extraordinar, afirma Colin.

- Atunci i-am spus: ,,5i eu®, spuse Chick. $i am mers peste tot
pe unde a fost ea...

- Si cum s-a terminat? spuse Colin.

- Eil... spuse Chick. Se facuse vremea de culcare. ..

Lui Colin li pieri vocea si bau o jumatate de litru de vin de Bur-
gundia ca sa-si vina in fire.

- Méaine ma duc cu ea la patinoar, spuse Chick. E duminica.
Vii si tu? Preferdm dimineata, e mai pufina lume. Md cam deran-
jeazd, mai zise el, fiindcd nu patinez bine, dar o sd putem vorbi des-
pre Partre.

— Vin..., promise Colin. Vin cu Nicolas... Poate mai are si alte
nepoate...

111

Colin se dddu jos din metrou, apoi urca scérile. Gresi iesirea si
facu inconjurul statiei, ca sa se orienteze. Verifica directia vantului
cu o batistd de matase galbena si culoarea batistei, purtata de vant,
se aseza pe o cladire mare, cu formd neregulata, care capata astfel
contururile patinoarului Molitor.

In aceeasi directie, se afla piscina de iarna. Trecu de ea si, prin
fatada laterald, intra in acel organism pietrificat, trecand prin doua
randuri de usi batante de sticld cu bare de cupru. Isi aratd abona-
mentul, care-i ficu semn cu ochiul controlorului din doua gauri
rotunde, deja perforate. Controlorul raspunse cu un suras com-
plice, dar asta nu-1impiedica sa faca o a treia gaurd in cartonul por-
tocaliu, iar abonamentul rimase orb. Fird nici o mustrare de
constiintd, Colin isi puse abonamentul la loc in portofelul din
frunze de Rusia si-o lua la stanga, pe coridorul cu covor cauciucat
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care dddea spre sirurile de cabine. Nu mai erau locuri libere la par-
ter. Prin urmare, urca scara-de beton, intdlnindu-se cu fiinte inalte,
pentru ca erau cocofate pe niste lame verticale, care se chinuiau sa
facd tumbecu un aer cat maifiresc, in pofida evidentei lor incapa-
citati. Un barbat imbracat intr-un pulover alb {i deschise o cabina,
incasa bacsisul ,,de-un pahar” cu care de fapt avea sé-si cumpere
de mancare, fiindca asa parea omul, un mincinos ordinar, si-11dsa
acolo, dupa ce, cu o cretd neglijentd, inscrise initialele clientului
pe un dreptunghi innegrit asezat in acest scop in cabina. Colin ob-
serva ca tipul nu avea cap de om, ci de porumbel, $i nu intelese de
ce fusese trimis sa lucreze la patinoar, §i nu la piscina.

Dinspre pista urca o rumoare ovala, imbogatita de muzica am-
plificatd de megafoanele risipite de jur imprejur. Tropaitul patina-
torilor nu atinsese inca nivelul sonor al momentelor de afluenta,
cand poate fi comparat cu zgomotul produs de-un regiment mar-
sdluind prin noroi si improscandu-1 pe asfalt. Colin ii cauta cu pri-
virea pe Alise si pe Chick, dar acestia nu apdreau pe gheata.
Nicolas trebuia sd vina ceva mai tirziu; mai avea treaba in bucata-
rie ca sa pregateasca masa de pranz.

Colin isi desfacu sireturile si vazu ca talpile pantofilor se desprinse-
sera. Scoase din buzunar un sul de pansament adeziv, dar nu rama-
sese de ajuns. Isi puse atunci pantofii intr-o baltoaca formatd sub
bancheta de ciment si i stropi cu ingrasaminte concentrate ca sa
creasca talpa la loc. Isi puse o pereche de sosete de lana cu benzi mari,
galbene si violete, si ghetele de patinaj. Lama patinelor se despica in
doua in fat, ingaduindu-i astfel sa schimbe mai usor directia.

lesi, cobori un etaj. Picioarele i se rasuceau putin pe covoarele
de cauciuc perforat care acopereau coridoarele de beton. Cand sa
se hazardeze pe pista, trebui sd urce, in cea mai mare grabd, cele
doua trepte de lemn ca sa nu se prabuseasca: o patinatoare, cand
terminase de executat magnificul salt al marelui vultur, lasase sa
cada un ou urias care se sparse de picioarele lui Colin.

In vreme ce unul dintre valetii-curatitori aduna fragmentele
de ou imprastiate, Colin ii zari pe Chick si pe Alise care intrau pe
pistd din partea cealaltd. Le facu un semn care trecu neobservat de
ei si se repezi in intimpinarea lor, insa fdra s ia in considerare
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