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locatarului de Ia etajul de jos. Nu demult, omul, flr[ si-l anun]e pe

Colin, iqi mutase biroul de acoio. Acum, apa ii curgea in clmari.
igi puse o pereche de sandale din piele de liliac, un costum de

interior elegant, cu pantaloni de velur verzica apele foarte adinci,

qi o haini de lini de culoarea alunei. Ag[][ prosopui de suportul

lui, puse covoraEul de baie pe marginea cizii 9i il presar[ cu sare,

ca si-l oblige si vomite toatl apa pe care o inghilise' Prequl incepu

s[ lase bale, formAnd ciorchini de bule de sipun.

Ieqi din baie gi se indreptl spre buc[tirie pentru a supraveghea

ultimele pregitiri pentru cin[. in fiecare zi de luni, Chick venea si

ia masa de searl cu el, st[tea la doi paqi. Era abia simblti, dar Colin

avea chef s6-l vadi pe Chick qi s[ impart[ cu el meniul preg5tit cu

o bucurie senind de cltre Nicolas, noul slu bucltar' Chick, necasi-

torit ca Ei Colin, era de aceeaqi vtrsti - doulzeci gi doi de ani - 9i

avea gusturi literare ca qi el, dar mai pulini bani. Colin poseda o

ar.,ere suficienti pentru a tr[i destul de bine fhri s[ munceasc[ pen-

tru a\ii. CAt despre Chick, trebuia s[ se duci o dati la opt zile la mi-

nister, si-qi vadi unchiul gi s[-i ceari' bani cu imprumut, pentru c[
din profesia lui de inginer nu putea cAgtiga atdt cAt si poat[ trii Ia

nivelul muncitorilor al clror gef era, qi e greu si le dai ordine unor

oameni mai bine imbr[ca{i gi mai bine hrlni}i decit tine. Colin il
ajuta cAt putea invitAndu-lla masl ori de cite ori era posibil, dar

din pricina orgoliul lui Chick era nevoit si fie prudent 9i s[ nu

arate, prin favoruri prea dese, ci intenfiona si-1 ajute.

Culoarul dinspre bucltirie era luminos, cu ferestre mari de

sticll de ambele p[r]i, qi pe fiecare parte strllucea un soare' {iindcl

lui Colin ii pl[cea lumina. Peste tot erau robinete de alam[ strllu-

cind de ateta lustruit. Jocul razelor celor doi sori pe robinete pro-

ducea efecte feerice. $oarecilor din bucitirie le plicea s[ danseze

in sunetul razelor de soare care se loveau de robinete gi si alerge

dupl micile bule pe care le formau razele cind se sfhrimau de po-

dea, ca nigte jeturi de mercur galben. Colin mAngAie in treac[t un

qoricel cu must[]i negre Ei foarte lungr; era cenusiu, suplu qi minu-

nat lustruit. Bucltarul ii hr[nea foarte bine' nu-i l[sa s[ se ingraqe

prea mult. $oarecii nu f[ceau zgomot in timpul zilei gi se jucau

doar pe culoar.
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Colin deschise uEa emailatl a buc[tlriei. Bucitarul Nrcol

suprar.eghea tabloul de bord. Stitea in fala unui pupitru 1a I

emailat, galben-deschis, pe care erau dispuse cadranele cores

zatoare diverselor aparate culinare aliniate pe lingi pereli.

cuptorului electric, reglat pentru friptur[ de curci, oscila

..aproape" gi ,,gata". Peste pufin timp trebuia s-o scoata. Ni
apisi pe un buton verde, ceea ce decianql pipiitorul sen

,Lcesta intrl f[r[ a intAlni rezistenfl gi, in acelaqi moment,
aiunse la ,,gata". Cu un gest rapid, Nicolas opri cuptorul qi pu

iuncliune inc[lzitorul de farfurii.

- O s[ fie bun? intrebl Colin.

- Domnul poate s[ fie sigur de asta, afirmi Nicolas. Friptu

"urci era perfect calibratl.

- Ce ne-ai pregltit ca aperitiv?

- Doamne, de data asta, spuse Nicolas, n-am {bcut nici o ir
:ie. M-am limitat la plagierea lui Gouff6.

- Ai fi putut si-{i alegi un maestru mai pulin ilustrul
Colin. $i ce parte din opera lui vei copia?

- Cea de Ia pagina 638 din lucrarea lui Carte de bucate,

si-i citesc domnului pasajul cu pricina.
Colin lul loc pe un taburet capitonat cu un cauciuc alr'ec

tapisat cu mltase asortati la culoarea perefilor, iar Nicolas in
,-n aceste cuvinte:

- Faceli un aluat de pateu cald obignuit, ca pentru aperitii'. P

iili un tipar mare, tlindu-l in buci]i de cite trei centimetri. P

:ucilile de lipar intr-o crati![, cu vin alb, sare gi pipea ceapa I

r.ondele, frunze de p[trunjel, cimbru, dafin gi un vArf de usturt

- N-am putut si-l ascut cum ag fi vrut, spuse Nicolas, s-a

;at aparatul de asculit.

- O s[ iau altul, ii rlspunse Colin.
Nicolas continui.

- Da{i la cuptor. Scoate{i }iparul din crati}5 gi ageza}i-l intr-o t
Strecurali fiertura printr-o siti de mitase, adiugali sos spaniol

sali pe foc panl ce sosul nu se mai desprinde de pe linguri. Strei

din nou sosul prin etamini, turnali peste buc[1ile de fipar si

si fiarbi doud minute. Puneli buc[{ile de {ipar in aluat. Forma
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cerc de ciuperci pe marginea aluatului gi la mijloc puneli un buchet

de lapli de crap. Turna{i peste aluat sosul care a mai rlmas.

- Bine, aprobi Colin. Cred c[ lui Chick o si-i plac[ mdnca-

rea asta.

- Nu am privilegiul de a-l cunoagte pe domnul Chick, incheie

Nicolas, dar, dacd nu-i va pllcea, am si preg[tesc altceva data vii-
toare, gi asta imi va permite s[ stabilesc, aproape cu certitudine, or-

dinea spaliall a gusturilor gi dezgusturilor domniei sale.

- Mda!. .. zise Colin. Te las acum, Nicolas. Mi duc s[ pun masa.

O lul pe coridor in sens inr.ers gi traversi oficiu1 pentru a ajunge

in sufrageria-studio, care, avind un coyor de un albastru pal gi pe-

refi bej-trandafirii, era o adevarati odihni pentru priviri.
inciperea, cam de patru metri pe cinci, didea spre bulevardul

Louis Armstrong, iar lumina intra prin doul ferestre foarte inalte.

Oglinzi transparente din interior si opace cAnd erau vlzute din
afarl glisau in ambele pnr]i gi llsau si intre miresmele primiverii,
cind se intdmplau s[ fie pe-afari. in partea opus[, o mas[ de stejar

ocupa unul dintre colprile inclperii. Doui banchete in unghi
drept erau dispuse pe doui dintre laturile mesei, iar pe celelalte

doui laturi se aliniau scaune cu acelagi model, cu perne de maro-

chin albastru. in inclpere mai erau gi o piesl de mobilier lungi qi

joasi, amenajat[ special pentru discuri, un pick-up dintre cele

mai bune gi o alt[ mobil[, asemdnltoare cu prima, unde erau p[s-
trate praqtiile, farfuriile, paharele gi celelalte ustensile folosite pen-

tru mAncat in lumea civilizat[.
Colin alese o fa1[ de mas[ de un albastru deschis, asortatl cu co-

vorul. Agez[ in mijlocul mesei un bol cu formol in interiorul ciruia
doi embrioni de g[in[ pireau a mima Spectrul Rozei in coregrafia

lui Nijinski. De jur imprejur, cAteva ramuri de mimozl in fbqii: un
prieten al lui, grldinar, oblinuse acest hibrid prin incrucigarea mi-
mozei cu flori rotunde cu panglica de lemn-dulce pe care-o poli
cumplra de la vAnzitorii de m[run]iguri, la iegirea din gcoall. Mai

puse apoi, pentru fiecare, doul farfurii de porfelan alb stribitute de

firigoare de aur transparent, un tacAm din olel inoxidabil cu mAnere

ajurate, avAnd in interior cdte o buburuzl imp[iatl, prinsa intre

doui pllcu{e de plexiglas, ca s[ poarte noroc. AEezi pe masi qi niqte

12

;upe de cristal gi Eervete implturite in formd de pillrie de p

toate acestea luau ceva timp. Nici nu terminase bine cu pregat

;and soneria se desprinse din zid gi veni si-i spunl ci Chick s,,r

Colin netezi o cut5 a felei de masl qi se duse si deschida.

- Ce mai faci? il intreb[ Chick.

- Dar tu? r[spunse Colin. Scoate-]i impern,eabilul 91 r-ir

i ezi ce preg[te9te Nicolas.

- Noul tiu bucitar?

- Da, spuse Colin. Mltuqi-mea mi I-a dat la schimb ci
"echi gi-un chil de cafea belgiani.

* E bun?

- Pare ci qtie ce face. E un discipol al lui GoulI6.

- Omul cuvaliza? intrebl Chickoripilat, Eivirfurile musta(

rei negre i se llsarl tragic in jos.

- Nu, prostlnacule, ]ules Gouff6, faimosul bucitar.

- Oh, gtii, eu..., zise Chick, in afari de |ean-Sol Partre, nr.t

:lai citesc.

iI urm[ pe Colin pe coridorui pardosit cu dale, mAngdie 5c

-ri qi igi puse din mers citeva piclturi de soare in brichetl.

- Nicolas, spuse Colin intrAnd, !i-l prezint pe prietenul

Chick.

- BunI ziua, domnule, spuse Nicolas.

- Bun[ ziua, Nicoias, rispunse Chick. Nu ai cumva o ne1

.are se numeqte Alise?

- Ba da, domnule. O fatl frurnugici, de altfel, daci-n-ri e i

.luit si fac acest comentariu.

- Se vede cl sunte{i din aceeagi familie, sem[nafi bir-re, s

Chick. Cu toate c[ sunt unele diferen[e in privin]a bustului.

- Eu am bustul destul de lat, spuse Nicolas, ea, in schimb, t

Jezvoltati in sens perpendicuiar, daci domnul este atAt de

..r- mi ingirduie aceasta precizare.

- Ei bine, zise Colin, uite ca aproape suntem in familie

nli-ai zis ci ai o nepoata, Nicolas.
.- Sora mea a luat-o pe drurnuri greqite, domnule, spuse \i.

,\ ficut studii de filozofie. Nu e ceva cu care s[ te mAndresti i:

rhmilie care {ine Ia tradiliile ei...
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- Ei, spuse Colin, cred c[ ai dreptate. Oricum, te in]eleg. Ce-ar

fi s[ ne ari]i pateul de ]ipar...
- Ar fi periculos sI deschid cuptorul acum, ii instiin{l Nicolas.

Ar putea rezulta un fenomen de deshidratare in urma intro-
ducerii unui aer mai slrac in vapori decit cel care este acum
iniuntru.

- Prefer, spuse Chick, s[ am surpriza de a-l vedea prima oari
pe mas[.

- Nu pot decAt si-l aprob pe domnul. Mi-ag putea ingidui si-l rog
pe domnul si binevoiasci a-mi da voie si mL intorc la ce flceam?

- Sigur c[ da, Nicolas, te rog.

Nicolas se apuci din nou de treaba lui, adici s[ scoati din
forme fileurile de limbl-de-mare in aspic cu felii de trufe, care ur-
mau sd fie servite ca garniturd la aperitivul cu pegte. Colin Si Chick
ieEiri din bucltirie.

- Bei ceva inainte de masi? intreb[ Coiin. Pianocteilul meu e

gata, ai putea sa-l incerci.

- Merge? intrebi Chick.

- Perfect. M-am striduit destul s[-l pun la punct, dar rezulta-

tul imi intrece toate speranlele. Am obflnut, pornind dela Black

and Tan Fantasy, un amestec cu adevlrat stupefiant.

- Dar care e principiul? intrebl Chick.

- Fiecare not[, zise Colin, o pun in leg[turl cu un alcool, un li-
chior sau o biutur[ aromatl. Pedala forte corespunde cu oul bi-
tut, iar pedaia una corda corespunde cu inghelata. Pentru sifon e

nevoie de un tremolo in registru acut. Cantitilile sunt direct pro-
porlionale cu durata: treizecidoimea echivaleazS. cu a saisprezecea

parte dintr-o unitate, pltrimea cu o unitate, nota intreag[ cu pa-

tru unit6{i. CAnd cAnti o arie lentl, este pus in func]iune un sistem

de registru, astfel incit si creasc[ nu doza - ceea ce ar produce un
cocteil prea abundent -, ci concentralia de alcool. $i, in funclie de

durata ariei, daca vrei, pofi si variezi valoarea unitllii gi s-o reduci
de pildi la o sutime, pentru a obline o biuturi sensibill la toate ar-

moniile, cu ajutorul unui reglaj lateral.

- E complicat, spuse Chick.

14

- Totul e comanda[ prin contacte electrice qi relee. \u-t
.rru detalii, ai habar de lucrurile astea. $i, de altfel, pianul tur

:eazi. cu adevirat.

- Mir-runatl spuse Chick.
* Nu e decAt un lucru care m[ deranjeazl, spuse Colin. p

,.)rte pentru oul bltut. A trebuit si pun un sistem de funcli,
.pecial, pentru ci, atunci cAnd cAnli o bucat[ prea ,,hot', in c
:ica buc[]i de omletl gi nu prea ifi mai vine si-l inghi{i. O si

.iihc asta" Deocamdatl, trebuie doar si fii atent. Pentru f i
",ota sol de jos.

- O sl-rni fac unul pe Loveless Love, spuse Chick. O

.ritraordinar.

- E incl in debara, unde mi-am ficut un mic ateiier, spus

.r, hindc[ n-am fixat plicile de proteclie, Hai sd mergem acc

, i-1 reglez pentru doui cocteiluri de aproximativ douizeci de

.:Litri, deocamdati.
Chick se agezi la pian. CAnd melodia se termini, o part

..anoul din fa{[ se deschise brusc, dind la iveali un sir de pa

lor.r[ dintre e1e erau pline cu un amestec apetisant.

- Mi-a lbst team[, spuse Colin. La un moment dat, ai I
::oti falsi. Din fericire, era inclusl in armonie.

- line cont de armonie? intrebl Chick.

- Nu cu totul, spuse Colin. Ar fi prea complicat. Sunt dot

.:i'a restricfii. Bea-|i cocteilul si vino Ia mas[.

II

* Pateul6sta de lipar e remarcabil, spuse Chick. Cine !i
. Lleea?

- Nicolas a venit cu ideea, spuse Colin. E un |ipar care vine
:rai degrab[ - in fiecare zi in chiuveta lui prin ]eava de apa re

- Ciudat, spuse Chick. De ce flcea asta?

- isi scotea capul gi golea tubul de pasti de dinli strAngar

rntre dinfi. Nicolas nu folosegte decit past[ americanl cu ar

.i probabil c[ aroma 1-a ademenit.
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- Cum l-a prins? intrebi Chick.

- A pus un ananas intreg in locul pastei de din{i. CAnd mAnca
pasta, putea s[ o inghiti gi s[-gi retragi pe urmi capul, dar cu ana-
nasul, n-a mai reusit: cu cdt trigea mai tare, cu atAt i se infigeau
din{ii in ananas. Nicolas^..

Colin se opri.

- Ce-i cu Nicolas?

- Nu prea-mi vine si-!i spun, si nu-{i taie pofta de mdncare.

- Haide, spuse Chick, oricum nu prea mai am chef de mAncat.

- Atunci a intrat Nicolas si i-a tiiat capul cu o lami de ras.
Apoi a deschis robinetul si-a apirut qi restul.

- Asta-i tot? spuse Chick. Mai di-mi nisre pateu. Sper c[ !ipa-
rui ista are o familie numeroasa pe {eav[.

- Nicolas a pus pasti cu zrneurl ca si vad6... zise Colin. Dar,
spune-mi, ce-i cu Alise, fata despre care,i vorbeai...?

- Chiar ia ea mi gAndeam, spuse Chick. Am intAinit-o la o con-
ferin|5 a lui Jean-Sol. Stiteam amAndoi pe burti, sub estrad[, asa

an1 cunoscut-o.

- Cum e?

- Nu gtiu sd fac descrieri, spuse Chick. E frumoasd...
- Ah!... spuse Colin.
Nicolas veni din nou, aducAnd friptura de curci"

- Agazi-te cu noi la mas[, Nicolas, zise Colin. La urma urmei,
vorba iui Chick, aproape ci faci parte din familie.

- Am si mi duc mai intAi s[ le dau de mAncare soarecilor, daci
domnul imi ingiduie, spuse Nicolas. Apoi am si. r.in, friptura e ti-
iata... Sosul e aici...

- Stai s[rrezi, spuse Colin. E un sos cu crema de mango si ienupfu:,

cusut in felli rulate de carne de vifel. Apeqi pe ele si iese in jeturi.

- Nemaipomenitl zise Chick.

- N-ai vrea sd-mi spui curn ai fhcut ca s[ intri-n vorb[ cu ea?...
relui Colin.

- Pei..., spuse Chick, am intrebat-o dacS-i place lean-Sol partre,

ea mi-a spus ci ii coleclioneazi operele... gi-atunci i-am spus: - ,,$i
eu...", Ei, de cAte ori ii spuneam ce\ra, ea-mi rispundea: ,,Si eu...",
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'... ers... Atunci, la sfArqit, ca sd fac o experien|l existentra

. !'f-ilrs: ,,imi placi foarte mult" gi ea a spus: ,,Ohl"

- Erpslignl. a fost ratat[, spuse Colin.

lir, spuse Chick. Dar ea n-a plecat, cu toate astea. -\1
- !frus: ,,Eu o iau incolo' qi ea a zis: ,,Eu nu" qi-a adiugat: ,

arll0.
. rtraordinar, afirml Colin.

- \tunci i-am spus: ,,$i eu'l spuse Chick. Si am mers pesr

-.::de a fost ea...

- Si cum s-a terminat? spuse Colin.

- Ell... spuse Chick. Se 1[cuse vremea de culcare...

-.u Colin ii pieri vocea qi blu o jum[tate de litru de vin de

Jia ca s[-qi vini in fire.

Iliine mi duc cu ea la patinoar, spuse Chick. E dumi

.: tu? Preferam dimineafa, e mai pufini iume. A4[ cam dt

:. mai zise el, fiindcl nu patinez bine, dar o si putem vorb.

. Partre.

- \'in..., promise Colin. Vin cu Nicolas... Poate mai are s

:attte...

III

t-olin se didu jos din metrou, apoi urcd sclrile. Gregi ie5i

: -l rnconjurul staliei, ca si se orienteze. Verifica direcfia vAr

-r batisti de mitase galbenl Ei culoarea batistei, purtata de

: ,rSeZ.i pe o cl[dire mare, cu fbrml neregulat[, care cipiti
. .riururile patinoarului Molitor.

in aceeaEi direclie, se afla piscina de iarnl. Trecu de ea si

.lda laterali, intr[ in acel organism pietrificat, trecAnd prir-r

.rcluri de ugi batante de sticl[ cu bare de cupru. igi arata at

,;'ntu1, care-i thcu sernn cu ochiul controlorului din doua
,:unde, deja perforate. Controlorul rispunse cu un suras

. .rce, dar asta nu-l impiedici si faci o a treia gaura in cartollu
.ciriiu, iar abonamentul rlmase orb. Firi nici o mustr;l

,.rnqtiin{i, Colin igi puse abonamentul la loc in portottltr
Lrnze de Rusia qi-o iui la stinga, pe coridorul cu covor call(
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care dldea spre Eirurile de cabine. Nu mai erau locuri libere la par-

ter. Prin urmare, urcl scara de beton, intAlnindu-se cu fiin1e inalte,

pentru c[ erau cocofate pe niqte lame verticale, care se chinuiau si
facl tumbe cu un aer cAt mai firesc, in polida evidentei lor incapa-

cit[]i. Un birbat imbricat intr-un pulover alb ii deschise o cabind,

incasl bacqiqul ,,de-un pahar" cu care de fapt avea s[-gi cumpere

de mincare, fiindcl aga pirea omul, un mincinos ordinar, si-1 lis[
acolo, dupl ce, cu o cretd neglijentd, inscrise ini{ialele clientului
pe un dreptunghi innegrit aEezat in acest scop in cabini. Colin ob-

servl ci tipul nu avea cap de om, ci de porumbel, si nu inlelese de

ce fusese trimis si lucreze Ia patinoar, Ei nu la piscini.
Dinspre pisti urca o rumoare ovali, imbog[]itn de muzica am-

plificatl de megafoanele risipite de jur imprejur. Troplitul patina-
torilor nu atinsese inc[ nivelul sonor al momentelor de afluenld,

cind poate fi comparat cu zgomotul produs de-un regiment mir-
giluind prin noroi gi improqcAndu-l pe asfait. Colin ii cauta cu pri-
virea pe Alise gi pe Chick, dar acegtia nu apireau pe gheafa.

Nicolas trebuia si vini ceva mai tdrzru; mai avea treabi in bucdti-
rie ca s[ pregiteasci masa de prinz.

Colin igi desficu gireturile si v[zu c[ tilpile pantofilor se desprinse-

sera. Scoase din buzunar un sul de pansament adeziv, dar nu r[mi-
sese de ajuns. iqi puse atunci pantofii intr-o b[ltoaca formati sub

bancheta de ciment gi ii stropi cu ingriqlminte concentrate ca si
creasci talpa la loc. iEi puse o pereche de gosete de lani cu benzi mari,

galbene qi violete, qi ghetele de patinaj. Lama patinelor se despica in
dou[ in fa1i, ingiduindu-i astfel s[ schimbe mai uqor direclia.

Ieqi, cobori un etaj. Picioarele i se r[suceau pu]in pe cor,,oarele

de cauciuc perforat care acopereau coridoarele de beton. CAnd sl
sehazardeze pe pistl, trebui s[ urce, in cea mai mare grab[, cele

doui trepte de lemn ca s[ nu se pr[bugeascl: o patinatoare, cAnd

terminase de executat magnificul salt al marelui vultut llsase s[
cadi un ou uriag care se sparse de picioarele lui Colin.

in vreme ce unul dintre valelii-curifltori aduna fragmentele

de ou imprigtiate, Colin ii zlri pe Chick gi pe Alise care intrau pe

pistl din partea cealaltl. Le IIcu Lrn semn care trecu neobservat de

ei gi se repezi in intAmpinarea 1or, insi fird s[ ia in considerare
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scarea giratorie. Ca urmare, se formd repede o grdmadi ,

.:rbill de protestan]i, la care se alipeau, din secunda in sec

.: hinle umane care biteau disperate aerul cu bra1ele, cu p

:.:. CU urn€rii Ei cu tot trupul inainte de a se pr[buqi pest

. :. cazuseri inaintea 1or. Cum soarele topise suprafala ehe

-ca plesclind apa sub mormanul de trupuri.
)upi pulin timp, noui zecimi dintre patinatori erau ir

'...1a, iar Chick qi Alise rim[seseri doar ei, sau aproape, (

: ,g;r piste la dispozilie. Se apropiarl de grimada colcaito;
'.;k, recunoscindu-l pe Colin dupa patinele bifide, il e:

' urorman trigAndu-l de glezne. iqi strAnseri mAna. Chick
:ui.i pe Alise gi Colin se aqezi la stAnga fetei, Chick fiind ir

:i dextrl.
r.-and ajunseri, se aqezarS. la extremitatea dreapti a piste

-. .r le face loc vaielilor-curi{[tori care, pierzAndu-gi sperar

:.:i in muntele de victime altceva decAt zdrenle neinteresat

-:r idualitl]i disociate, se inarmaseri cu Iame rizuitoare p
:lrrnina pe to[i cei care cizuserl gi se nlpusteau spre groi
-rsi{e cAntind imnul patinoarului Molitor, compus in 17

..-i.rnt-Couturier Ei care incepe astfel:

Domnilor;i doamnelor,

Binevoili sa evacua[i pista
( Va rugam )

Ca sd ne permiteli sd

incepem curdfarea...

,- antecul era acompaniat de sunete de claxon licute sa rne

.,,r' ir-r sufletele cele mai dure, un fior de teroare de nestapan

,ratinatorii care nu cizuseri aplaudarl iniliativa, iar trapa

:c peste resturile de oameni miturate in groapi. Chick, -f

ir spuseri o scurtl ruglciune qi incepuri si se agite drn
r.' olin o privea pe Aiise. Era imbr[catl, printr-un ciudat

. ,..r'dului, intr-un tricou alb gi o fusti galbenl. Avea ghete a

.L'n gi patine de hochei. Purta ciorapi de m[tase gri qi ;oset
r'.e, risfrAnte peste ghetele joase, cu gireturi albe de bu


